Είναι Παρασκευή και 13 βράδυ. Έξω από το νοσοκομείο περνάει η πορεία του ΚΚΕ που διαδηλώνει ενάντια στους «φονιάδες των λαών» και τους εξοπλισμούς. Οι φωνές των διαμαρτυρόμενων και οι κόρνες των αυτοκινήτων ακούγονται καθαρά μέσα στους τοίχους της μονάδας ασθενών που νοσηλεύονται με «αυτοκτονικό ιδεασμό» (ενδείξεις υψηλού κινδύνου αυτοκτονίας).
Σε ένα δίκλινο δωμάτιο στην άκρη της μονάδας είναι και ο 76χρονος Αντώνης Κάντας, ο πιο διάσημος whistleblower στο πάρτι των ελληνικών εξοπλιστικών προγραμμάτων των δύο προηγούμενων δεκαετιών.
Ο Κάντας αποκάλυψε 11 υποθέσεις με λεπτομέρειες στην εισαγγελία χωρίς να έχει ενημερώσει τη γυναίκα του, με την οποία ζει εδώ και δεκαετίες. «Μου είχαν γίνει βάρος τα χρήματα από τις μίζες», μου είχε πει σε μια παλαιότερη συνάντησή μας.
Αποφάσισα να πάω στο επισκεπτήριο την Παρασκευή μετά το Πάσχα (13 Απριλίου 2018), όταν μου είπε στο τηλέφωνο «δεν αντέχω άλλο», καθώς η εισαγγελία, που του είχε υποσχεθεί να τον παραπέμψει σε μία μόνο δίκη –για τα γερμανικά υποβρύχια– τον έχει στείλει κατηγορούμενο σε 14